Нет никого своее

Нет никого своее

К книге

Серия коротких рассказов, некоторые с сюжетом, некоторые без — есть такие, где просто две женщины на протяжении пяти страниц плачут в обнимку, — и все написаны от «я», правда, «я» бывают разные: одинокий тренер по плаванию из города, где нет ни бассейна, ни моря, одинокий старик, нафантазировавший себе юную любовницу, одинокая 46-летняя дуреха, мечтающая о принце Уильяме. Ни одно из этих «я», в силу хотя бы своего одиночества, не похоже на Миранду Джулай: ей 33, она вполне успешна, она непрерывно занимается разного рода искусствами — делает видеоперформансы, снимает фильмы (первый получил «Золотую камеру» в Каннах), играет главную роль в клипе группы Blonde Redhead, опять же, пишет рассказы — и на первый взгляд напоминает (даже внешне) модный столичный молодняк, бесконечных модельеров, фоторедакторов и просто бездельников, «создающих креатив», необязательный и мало кому интересный. Легкость рассказов Джулай тоже может показаться невыносимой, они похожи на посты в воображаемом блоге — такое скольжение по верхам среднеамериканской реальности, мгновенные отстраненные зарисовки — «Подзаголовок гласил: «Как сохранить любовь и близость при длительных отношениях». Я работала над книгой, слово за словом. Пока я освоила «Сохранить» и приступила к «Любви». Я беспокоилась, что, пока дойду до «Длительных» и «Отношений», уже забуду о «Сохранить», не говоря уже про «Как», «Близость» и все остальное». И все же: Джулай гораздо ближе к Сэлинджеру и Коупленду, чем к юзеру trendy-lady; все ее рассказы — про секс и одиночество и про невозможность преодолеть одиночество (особенно посредством секса), про редкие моменты и детали, в которых просвечивает что-то настоящее, некая абсолютная истина, и которые нельзя ни запланировать, ни удержать; собственно, точность этих деталей и делает Джулай писателем. Жаль, что в русском издании неточная деталь встречается уже на обложке: перевести вот так вот фразу «No One Belongs Here More Than You», притом что Джулай в каждом интервью говорит о своем пристрастии к длинным названиям, — это надо было постараться.


Юрий Сапрыкин
Афиша


Сапрыкин Юрий
Афиша
22 февраля 2008