Книга на третье

"Я ленюсь писать помногу"

ЖЖ-сказочник Петр Бормор о своей настоящей профессии и псевдониме, распорядке дня, ролевых походах, обжорстве прекрасным, файтере Жраке и играх, в которые играют люди.

Петр Бормор (настоящая фамилия Мордкович), писатель сказочник, ювелир. Родился в 1971 году в Москве. Учился в Государственном университете управления (бывшей ГАУ
им. С. Орджоникидзе). В начале 1990-х переехал в Израиль, где и живет сегодня. Закончил ювелирные курсы, в настоящее время работает на ювелирной фабрике Yvel. С 2002 года ведет блог в ЖЖ, который читают почти 8000 человек. Опубликовал книги «Игры демиургов» (2007 год), «Многабукаф" (2007 год), «Книга на третье» (2008 год).

Почитаешь в блогах о Петре Борморе и думаешь, будто речь идет о новом Акунине. Всем нравится, все зачитываются, друг другу рекомендуют. «А сегодня Бормор написал», —
рапортуют ЖЖ-юзеры. Или: «Зацепила меня недавно одна мысль, прочитанная мною в гениальной книге Бормора «Игры демиургов»». Есть даже такое: «Ночью сегодня засыпала, и вдруг подумалось:«А где Бормор? Ура! Он снова в ЖЖ!»». Популярные ЖЖ-блогеры вполне могут соперничать с Акуниным в том, что касается читательской любви и преданности, хотя до акунинских тиражей им как до луны. К числу таких блогеров относится израильтянин и ювелир с литературным псевдонимом Бормор.

Вы выбирали псевдоним исходя из фонетического рисунка, чтобы он звучал как нечто язычески сказочное или по другим причинам?

Я его не выбирал, так само получилось. Мне подарили приглашение в ЖЖ (тогда еще были приглашения), и нужно было придумать ник. Оказалось, что там уже есть и некий Петр, и Песах, и даже мой однофамилец Мордкович (латиницей, конечно). Тогда я набарабанил bormor, и оказалось, что такого пока нет. А когда от Макса Фрая пришел вопрос, под каким именем меня записывать в списке авторов, я спросил в ответ, чем плох «Бормор». Так и пошло. При тогдашнем, первом вхождении в интернет, я еще о сказках и притчах не думал.

Подобные малые литературные формы наиболее удобны для ЖЖ-пользователей, которые читают френд-ленты и теряют терпение всякий раз, когда видят длинные тексты (а значит, проскролливают их). То есть место определило вашу манеру письма?

Что касается притч, то их вечно кто-нибудь сочинял — еще задолго до изобретения ЖЖ, интернета, компьютера и даже арифмометра. Трудно сказать, что место как-то повлияло
на манеру письма. Что же до проскролливания, то я априори считал (и продолжаю считать, поскольку сам так делаю), что люди добавляют друг друга во френд-лист, чтобы
читать. Если кто-то кому-то интересен, то размер текста не играет большой роли. А если не интересен, то и короткие тексты никто читать не будет. Взять, например, neivid (писательница Виктория Райхер. — Прим. F5): у нее каждый пост на несколько страниц, лж-катом она не пользуется принципиально, но с каким восторгом ее читают! И совершенно правильно, кстати, — тексты потрясающие. Хотя кат, конечно, штука удобная, зря она так… А сам я просто ленюсь писать помногу, да и времени вечно не хватает.

Помните текст максимального размера, прочитанный вами с экрана?

Конечно, помню! Это «Хроники Ехо», несколько томов средней толщины. Думаю, будет побольше Асприна, Бредбери или кого я там еще читал с экрана.

Похоже, вы считаете, что с экрана можно прочесть хоть 90 томов Льва Толстого. Наверное, поэтому одна из ваших книг называется «Многабукаф».

С экрана можно прочесть столько же, сколько с листа, какая разница-то? Буковки те же самые. А книжка так называется, потому что должна же быть в природе хоть одна книга
с таким названием.

Разница колоссальная. Интернет для того и нужен, чтобы увеличивать скорость чего бы то ни было: общения, получения информации и т. д. По крайней мере, люди привыкли его так использовать. Соответственно, длительный процесс (один и тот же) в интернете становится особенно невыносимым. Слово «многабукаф» выражает именно эту эмоцию — нежелание читать длинные тексты с экрана.

Ну это кому как. Что ж, значит, название получилось подходящее. Ни длинных текстов, ни даже экрана. Правда, я не думаю, что интернет сильно ускоряет скорость восприятия
информации, это все-таки физиология…

О чем ваши книги?

У меня их три, и все они о разном (это же не романы, это сказки — ма-а-аленькие, размером в полстраницы каждая), обо всем понемногу: о драконах, героях, злодеях, эльфах, гномах, богах, ангелах. По сути — о людях.

А как соотносятся ваша писательская и ювелирная ипостаси?

Да никак. Иногда мешают друг другу, но не сказать, чтобы слишком. Они претендуют на одно и то же время, которого вечно не хватает.

На что вы тратите свое время?

Имеется в виду распорядок дня? Тогда работа — раз. После работы магазин — два. Дома три ребенка — три. Когда все дети накормлены, помыты и уложены спать, мою посуду (ее тоже много) — четыре. А когда и посуда помыта, я совершенно свободен. И где-то с десяти вечера выхожу в интернет. И сижу там… ну не знаю, хоть до утра.Это процентов десять моего времени. Хотя на самом деле меньше, конечно, но отчего
бы не приврать?

А зачем ювелиру интернет?

Ну здра-а-асьте! Почему это вдруг именно ювелиру он должен быть не нужен? В интернет, по-моему, допускаются люди всех профессий и всех конфессий. Если же мы говорим конкретно про ювелиров, то им Сеть может быть очень даже полезной. Сам
неоднократно искал разные орнаменты или интересные решения — если не для себя, то для жены, она тоже ювелир.

По каким же причинам вы начали писать?

Я не начинал писать :) Я просто общался. По вечерам собирались в чате с друзьями, болтали, вели ролевые походы, расходились. А на прощание меня иногда просили рассказать сказку, чтобы лучше спалось. В ЖЖ тексты забрасывались просто для хранения, чтобы не пропали и чтобы те, кого накануне выбило из Сети, могли зайти и прочитать, что же я такое рассказал. Акунин тоже утверждает, что стал писать детективы, чтоб развлечь собственную супругу.

Сейчас он развлекает мою. Она им зачитывается. И откуда вы черпали вдохновение для сказок на ночь? Про что сочиняли свои первые притчи?

Притчами я их никогда не называл, да и сейчас не называю. Это сказки, не более того. О сюжетах задумываться не приходилось, меня просто просили: расскажи нам, дядюшка, сказку про Красную Шапочку, или про Колобка, или про драконов, или еще про кого-нибудь. А дальше слово за слово, и глядишь — что-то и вышло.

В современной русской словесности жанр короткой сказочки довольно развит. В сетевом формате — тем более. Кто из нынешних русских авторов в этом жанре наиболее ярок?

К стыду своему должен признаться, что почти не читаю современную литературу. Классику, впрочем, тоже. Вообще очень мало читаю. Как-то времени все нет. Хватает меня в основном на френд-ленту.

Почему френд-лента?

Мне интересны эти люди. В большинстве своем.

Потому что они живые и непридуманные?

Потому что они живые. Хотя некоторые из них совершенно точно придуманные. Их очень много, живых, и чертовски жаль, что всех не зафрендишь. То есть технически можно, конечно, но организм не выдержит столько перечитывать каждый день. Приходится искусственно ограничивать себя, чтобы не обожраться прекрасным.

Вы с ними общаетесь в офлайне?

С некоторыми — да, конечно. Многие — вполне реальные, знакомые люди, а некоторые — так и вовсе родные.

А со своими читателями?

Реальные знакомые люди как минимум меня читали. С остальными сложнее, потому что живу я в Израиле, а пишу по-русски. Где я и где эти читатели?

Но они сначала были знакомыми. А вот наоборот?

Бывало и наоборот, но редко. Собственно, только один раз. Да и то это можно назвать не знакомством с читателями, а красивым новым словом «развиртуализация».

В вашем случае речь может идти только об этом. Ведь не устроите же вы чтения в ЦДЛ?

Безусловно! Но эти хорошие люди, с которыми мы договорились встретиться в городе и побродить по улицам, приезжали не к Бормору, а к Жраку. Так одно время назывался мой ролевой персонаж. И с ним-то, со Жраком, они были знакомы. А книжки читали — ну так что же, это дело десятое. На всякий случай уточню, что Жрак — это крупное, туповатое, но добродушное чудовище. Файтер, который не дерется.

А зачем вам понадобился ролевой персонаж?

Чтобы играть. С этого началось знакомство с интернетом. Если конкретизировать, то с AD&D 2, позже — 3, 3.5. Это набор правил для ролевой игры, соответственно, вторая
и третья редакции. Текстовые ролевые игры — прекрасный тренажер для развития слога. Заодно и печатать быстро учишься.

Насколько серьезно вы относитесь к интернету сегодня и насколько игриво?

Игриво я и к игре не относился никогда. Просто вдруг обнаружилось, что можно быть не только самим собой, но и еще кем-то в совершенно другом, но тоже почти реальном мире. Но если мир реален почти, то я-то сам — на все 100%! Это сложно объяснить. Все равно что попасть на сцену — актеры, наверное, лучше могли бы рассказать. Просто каждый персонаж — это вполне реальный человек. Во всяком случае, у него человеческое сознание, только обстановка ущербна.

Зачем вам ролевые игры? Это сублимация?

Я в них почти не играю, я про них пишу — это разные вещи. Мне довелось более двух лет сотрудничать с журналом «Навигатор игрового мира». Специфика издания требовала рассказов, более или менее приближенных к игровой индустрии. А информацию о разных играх я мог почерпнуть из того же журнала. Так что в теории игр я неплохо подкован. Вообще ролевые игры ничем не хуже других развлечений. Так уж повелось, что люди во что-нибудь играют: кто-то — в куличики, а кто-то — в покер на раздевание… Зависит от возраста и вкусовых предпочтений.

Чего нам ждать в будущем от Бормора, ювелира и Жрака?

Понятия не имею. Я не пророк, и среди моих знакомых пророков не водится, кажется… Сам не знаю, чего от себя ожидать. Поживем — увидим.

Алексей Пантыкин
f5
27 апреля 2009